Такси или японский зонтик...
Конец 80-х–начало 90-х. В магазинах ничего нет, зарплата мизерная, да и ту задерживают, а надо как-то жить, семью содержать. Перепробовал разные способы интеллектуальной подработки (совсем бросать основную работу не хотел), но в какой-то момент понял, что этим много не заработаешь.
У меня были водительские права, старенькие «Жигули», и решил я заняться частным извозом. Конечно, тут и ремонт и запчасти за свой счет, но и заработать можно было существенно больше. А, учитывая, что «Жигули» машина по устройству простейшая, проблемы мелкого ремонта и профилактических работ для меня не существовали.
Работать в одиночку – занятие специфическое. Ни к какой стоянке, к вокзалу, к аэропорту, к крупному магазину за пассажиром не подъедешь. Там всё схвачено. На первый раз вежливо попросят мотать отсюда, а потом могут быть более крупные неприятности – колеса порежут или просто надают. Можно, конечно, договориться, но за это надо платить. Поэтому приходится ловить пассажиров или на ходу, с колёс, или знать места, где они вероятнее всего могут появиться и ждать. Только увидел, что клиент вышел ловить машину, двигаешься к нему, а в это время кто-то шустрый уже с колес его перехватил.
Ну ладно, подъехал первым и начинается разговор. Основное – надо понять, куда и за сколько. Вот тут голова должна работать как компьютер. Ведь я же выехал на заработок и моя цель – получить побольше. Но и перебарщивать тоже нельзя. Конечно, я знал все расценки на тот момент и их придерживался. Быстро оцениваешь клиента и понимаешь, что он примерно из себя представляет. Цену назначаешь сразу, если не согласны – до свидания, не торговался. Цена зависит от многих факторов – дальности поездки, времени суток, от конечной точки (смогу ли я взять кого-нибудь назад или обратная дорога будет холостой) и многих других. Можно договариваться платить по спидометру, можно по времени в пути. Иногда клиент сам предлагает цену. Тут уж соображаешь – нормально ли это. Первый год я брал любого пассажира, но вскоре понял, что всех денег не заработаешь, а спокойствие дороже. За время работы я стал неплохим физиономистом – по двум-трем фразам понимал, кто передо мной. Наиболее омерзительны были так называемые «додики» - молодые люди, живущие за счет родителей, считающие, что они что-то из себя представляют. Такой садится с банкой пива, без спросу закуривает, называет водителя на «ты», хотя в сыновья мне годится. Как же! Он хозяин жизни, платит деньги! Этим я сразу заламывал такую цену, что многие тут же отказывались. А если соглашались – что же? Плати! Но скоро я стал отсекать, во-первых пьяных, потом просто не стал сажать мужчин больше одного. Лучший и спокойный пассажир – одна женщина средних лет.
Работал я так лет пять–шесть, по вечерам после основной работы. Потом уже, когда там всё наладилось, бросил этот приработок. Работа на извозе поменяла моё отношение к деньгам. Может это и плохо, но оно как-то незаметно само изменилось и это так. Я ведь почти каждый вечер привозил приличную сумму денег. Для меня приличную. Часть обязательно откладывал в неприкосновенный фонд – на отдых, на случай крупного ремонта машины и т.п. А остальное мог потратить до копейки, не считая, зная, что завтра опять привезу. Раз на раз конечно не приходилось, иногда только на бензин зарабатывал, но такое было редко.
Первое время я даже как-то стыдился, что вынуждаю человека платить. Но потом понял – человек решил ехать на машине, у него есть на это деньги, он уже мысленно с ними расстался. А я выехал и работаю, чтобы эти деньги получить. Ну что же – налицо обоюдное согласие.
Были два-три момента, когда я сознательно не брал денег.
Работа эта почти ежедневно приносила какие-нибудь неожиданности. Некоторые моменты врезались в память. Я думаю, таких моментов у каждого извозчика туча. Я бы мог часами рассказывать. Но расскажу только несколько.
*******
Голосует молодая пара, на руках у мужчины ребенок лет трех.
- Куда?
- В Филатовскую больницу. А сколько это будет стоить?
- Садитесь, решим вопрос.
Привез их, заехал прямо к приемному отделению. (Тогда еще можно было на территорию заехать, а я и своих детей туда возил, дорогу знал). Сказал, что платить мне не надо, я все равно бы мимо ехал. Они успокоились, слышу, говорят: "Теперь и на обратную дорогу хватит".
*******
Голосует парень, брюнет лет 30. Невдалеке стоит угрюмый мужчина лет 45 и девушка. Дверь заперта, окно приспущено. Парень просит подвезти до ресторана, вон того – метров 500. Тут красная цена рубль! Брюнет называет цену – 25 рублей! Мне за такие деньги весь вечер работать надо. Садитесь, говорю. Угрюмый сел рядом со мной, парень с девушкой сзади. Парень очень возбужден, трещит что-то, а я смотрю на пассажира рядом – в слегка помятом старомодном костюме, на всех пальцах перстни. Только не настоящие, а наколотые.
Эти 500 метров ехали минут 15, поскольку на пути два светофора. Брюнет трещит, Угрюмый и девушка молчат. Я уж думаю – скорее бы от них избавиться. Подъехали. Брюнет протягивает двадцатипятирублёвую купюру. Тут Угрюмый отвел его руку в сторону и прохрипел – уймись! Даёт мне пятирублёвку и опять хрипит – ништяк? Ну, конечно же, - ништяк! Да если бы вы поскорее вытряхнулись и вовсе не заплатили, тоже был бы ништяк…
*******
Голосует дама лет пятидесяти, хорошо одетая, аккуратная прическа. Называет место, куда надо ехать и сама предлагает цену. Ценя выше нормы, но раз сама предложила – не отказываюсь. Только мне, говорит, надо туда буквально минут не пять, забрать вещи, а потом сразу сюда назад. Цена, естественно, двойная. Лучше не придумаешь! По дороге мило беседовали. Доехали до места, остановились около дома. Я сейчас, говорит, быстренько, можете даже мотор не глушить. И зашла в подъезд. Ждал я её пять минут, десять, постепенно мне всё становилось понятно. Я всё же вышел из машины, зашел в подъезд – так и есть! Подъезд проходной. Ну что же – получил платный урок!
*******
У двери с вывеской «Ломбард» толпа народа. Голосует дама средних лет. Посадил её, едем. Дама сетует – такая толпа народа, полдня простояла, чтобы колечко сдать. Я обычно не задаю вопросов, но тут не удержался – вот Вы сдали колечко, Вам очень нужны деньги, а сами берете тут же машину.
Она очень грустно посмотрела на меня – а я иначе не могу! Не могу ничего с собой поделать! Молодой человек – никогда (!), слышите меня? Никогда не связывайтесь с ломбардом!!!
*******
Бульварное кольцо. Пушкинская площадь. Один в машине, стою на светофоре в сторону Арбата. Вдруг пассажирская дверь открывается и на сиденье плюхается военный – подполковник. Он изрядно пьян, в руках букет цветов. Я попытался его высадить, но тут дали зелёный и я со всеми поехал. Подполковник сказал, что он очень торопится, а у Никитских ворот его дожидается жена. Причем уже часа два как дожидается. Только он мне это сказал, тут мы и приехали. Даёт мне пять рублей. Я отнекиваюсь – мол, ладно, всё равно по пути было. Подполковник оскорбился – офицеры задарма не ездят!! И тут к нему приблизилась женщина, по выражению лица которой я понял, что это и есть его жена, и она действительно ждала его два часа. Я поехал дальше и только в зеркало видел, как они жестикулируют. Букет лежал на асфальте.
*****
Останавливает меня японка неопределенного возраста – от 30 до 50 лет. Что она
японка, узнал позже из разговора. Оба средненько знаем английский, строим простейшие фразы и поэтому отлично друг друга понимаем. Ехать ей надо до Манежа, это километра два. Японка все время широко улыбается. На носу очки с толстенными стеклами. У неё абсолютно ровные и при этом огромные зубы. И трещит без умолку. Мало того, орет так, что у меня в ушах звенит. Прямо в ухо орёт.
Минут через пять мы на месте, у Манежа.
- Сколько я должна? – кричит.
- Один рубль.
Протягивает мне пять долларов.
- Я же сказал рубль!
- Нет, это будут доллары!
- Но у меня ничего нет сдачи! (Слово «сдачи» я не знал, но как-то объяснил, она поняла).
- Это не требует сдачи! – орет она мне в ухо.
Ну что поделать, не отказываться же! И вдруг ни с того ни с сего:
- У Вашей жены есть зонтик? – кричит.
- Вроде есть.
- Вот ей ещё один! – орёт мне в ухо и вынимает из сумки совершенно новый в упаковке складной зонтик. О таких женщины только мечтали тогда.
- А сколько я должен за него? – спрашиваю, сознавая, что таких денег у меня нет.
- Ничего! – орёт, - это подарок!
Выходит из машины, наклоняется к окну и одаривает меня улыбкой в пол окна.
Да уж… Воистину Восток – дело тонкое!
